Pregón del peatón

 

Conviene que todos sepan, señoras y señores, lo que piensa el peatón:

Los sujetos que van en coche, como otrora los de a caballo,

llevan candorosamente su estatus a cuestas

como el cangrejo ermitaño arrastra en la arena su vivienda de nácar.

Y cargan su pesado bulto de aquí para allá, y de allá para acá, ¡ay, hombe!,

pero ellos creen que no hacen sino rodar.

Llevan pegada la cuota del carro

como una piel de lagarto, insensible al placer de caminar.

Vienen contaminados con la malasangre del atasco y la peste del semáforo,

pero aún así exhiben con orgullo una bata de doctor que abraza la silla,

o el casco de ingeniero que protege la retaguardia del automotor.

Aman con ternura su posesión, aunque condenen sus huesos al duro catre,

más eso no importa, pues los entresijos del sueño no se ven.

Y encomiendan su estatus a la calcomanía del rosario de María santísima o al signo del pez,

según convenga al modelo del auto o de la confesión.

Pero no le perdonan la vida al peatón: el carro es para echarlo encima del bípedo implume. No faltaba más.

Porque a los peatones se nos envidia la movilidad,

esa libertad etérea que transita ligera paralela al asfalto

y bucea graciosa entre las piedras estáticas del río embotellado.

Nos envidian por sorbernos la lluvia y, si se quiere,

también el esmog.

Es cierto que los peatones nos derretimos un poco con el sol,

se sabe que se nos evaporan las ilusiones con frecuencia

y se nos gastan los pies contra el pavimento; pero,

aunque nos cueste la vida, ¿Cómo vamos a renunciar a esa felicidad tan pedestre?

(Créditos foto: "Mi pie izquierdo", foto de H. Darío Gómez A.)